
estudios

Introducción

El lenguaje de los evangelios es muy escue-
to. El encuentro de Jesús con los diversos per-
sonajes que jalonan algunos relatos es relata-
do con frases breves y concisas. Sin embargo, 
tras las escasas palabras que definen a los pro-
tagonistas de las narraciones, pueden adivi-
narse rasgos de su personalidad y de las acti-
tudes que orientaron sus vidas. 

Tras cada encuentro con Jesús se abre un 
tiempo cargado de vida, alegría y nuevas opor-
tunidades que trasciende el momento presen-
te para prolongarse hacia el futuro. 

Imaginar cómo pudo ser la vida de estos per-
sonajes, varios años después de haber vivido 
el encuentro con el Maestro de Nazareth, pue-
de convertirse en una original forma de mirar 
con detenimiento a las personas que desfilan 
por los evangelios. Se puede otorgar continui-
dad al gozo vivido en aquel primer momento. 

El presente artículo nace de formular la 
siguiente pregunta sobre algunos textos del 
evangelio: ¿Cómo transcurrió la vida de deter-
minado personaje varios años después de 
su encuentro con Jesús...? ¿Qué le ocurrió? 
¿Siguió siendo fiel a la vivencia experimenta-
da en el encuentro?

Varios años después... 
Siguiendo a los personajes del evangelio

José Joaquín Gómez Palacios
Director de Salesianos San Juan Bosco (Valencia)

 The author imagines how could be the life of some characters a few years after living their encou-
nter with Jesus: the rich young person, Zacchaeus, the widow of Nain, Jairus, the daughter of the 
Canaanite, Bartimaeus, the eldest son and the poor widow. He narrates in first person how they pro-
bably lived that encounter, and how prolonged in time the joy of having met the Messiah.

A b s t r a c t

El autor imagina cómo pudo ser la vida de algunos personajes unos años después de haber vivido su 
encuentro con Jesús: el joven rico, Zaqueo, la viuda de Naín, Jairo, la hija de la cananea, Bartimeo, el 
hijo mayor y la viuda pobre. Narra en primera persona cómo probablemente vivieron ellos ese encuen-
tro, y cómo se prolongó en el tiempo la alegría de haber conocido al Mesías.
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Respondiendo a esta pregunta, y a otras 
similares, afloran valores del evangelio en los 
que tal vez no nos hemos detenido, a fuerza 
de escuchar el relato en múltiples ocasiones. 
Esta sencilla técnica puede dar pie a nuevas 
asociaciones de ideas y a redescubrir inespe-
radas emociones.

Como muestra se describen algunos ejem-
plos: Zaqueo, Jairo, la viuda pobre, la viuda de 
Naín… El lector hallará otros muchos persona-
jes en el evangelio que esperan que nos fijemos 
en ellos para contarnos cómo fue su encuentro 
con Jesús, y cómo se prolongó en el tiempo la 
alegría de haber conocido de cerca al Mesías.

Aunque cada relato es introducido con unas 
breves líneas a modo de comentario, es conve-
niente leer con detenimiento el texto evangé-
lico original en el que aparece cada personaje.

1 El joven rico (Mt 19,16-22;  
Mc 10,17-22; Lc 18,18-23)

El diálogo que se establece entre Jesús y el 
joven rico es uno de los diálogos más serenos 
de los evangelios. Muestra simpatía y cercanía, 
a pesar de que el joven terminará marchan-
do entristecido: no fue capaz de seguir la pro-
puesta de Jesús.

Jesús sabe que es una persona sincera y hon-
rada. Le muestra un horizonte más amplio: des-
pojarse de la riqueza que posee e integrarse en 
la comunidad de sus discípulos. El joven rico no 
termina de entender a Jesús: las riquezas eran, 
en aquel tiempo y en aquella cultura, un signo 
de la bendición de Dios.

A partir de este encuentro, los evangelios dan 
un aviso a las primeras comunidades sobre la 
riqueza y la pobreza.

Narración

Había atardecido en la pequeña población de 
Betfagué. Muchos de sus habitantes regresa-
ban de la cercana Jerusalén. El camino bor-

deaba plantaciones de higueras, olivos y tri-
go y cebada. Era el inicio del otoño y, desde 
el cercano Monte de los Olivos, se esparcía un 
tenue olor a aceitunas maduras y dispuestas 
para las almazaras.

Un conjunto de casas de piedra blanca des-
tacaba del resto de viviendas humildes levan-
tadas con paredes de adobe y recubiertas con 
techumbres planas. 

En una de esas casas nobles había un trajín 
de música y fiesta. El dueño daba un banque-
te para agasajar a dos ricos comerciantes lle-
gados de lejanas tierras. El comercio era flo-
reciente. No se había producido en los últi-
mos meses ningún ataque a su larga caravana 
de dromedarios que transitaba el desierto de 
Negev cargada con telas, perfumes, resina de 
incienso y especias. 

El dueño de la hacienda celebraba el ban-
quete sin reparar en gastos ni en prescripcio-
nes religiosas. El mundo de los negocios tiene 
sus propias reglas. Cualquier noche es buena 
para cerrar tratos ventajosos.

Un sirviente llenó las copas con vino, aña-
dió un poco de agua caliente y luego un poco 
de mostaza. Era la costumbre. Los invitados 
paladearon aquella delicia con muestras de 
satisfacción y agradecimiento.

Frente a las esteras con bandejas repletas 
de alimentos, unos músicos hacían sonar una 
animada melodía de flautas y liras. Címbalos 
y panderos marcaban el ritmo. Una mucha-
cha oriental danzaba para ellos.

De pronto, un sirviente se acercó al dueño 
de la casa. Le susurró unas palabras al oído, 
al tiempo que señalaba disimuladamente 
el pórtico que conducía al exterior... El amo 
reflexionó unos instantes. Luego, disculpán-
dose ante sus invitados, se levantó y siguió al 
criado por el pórtico hasta la entrada. Había 
caído la noche.

Al llegar a la puerta se encontró con un hom-
bre de mediana edad que se protegía del frío 
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con un manto gastado y pobre. No se atre-
vía a levantar la mirada. El dueño de la casa 
hizo un leve gesto y el recién llegado habló 
con voz queda y temerosa:

- Señor, disculpad mi atrevimiento. Pero me 
han asegurado que sois persona importan-
te y valiente que no teme ni a los Sumos 
Sacerdotes ni a los influyentes saduceos... 
Llevo dos días huyendo de ellos por las 
callejas de Jerusalén. Alguien me indicó 
que vos... tal vez podáis darme refugio en 
vuestra mansión por esta noche. Mañana 
partiré con el alba.

El dueño de la casa no se sorprendió. No era 
la primera vez que alguien llamaba a su puerta 
buscando cobijo. En toda Jerusalén se cono-
cía su riqueza y también su oposición a los 
dirigentes de la ciudad. Antes de responder 
afirmativamente, preguntó al recién llegado:

- ¿Por qué te persiguen? ¿No serás uno de 
esos ladrones que merodean por Jerusalén?

- No, señor. Me persiguen por mantenerme 
firme a mis convicciones. Soy seguidor de 
Jesús de Nazareth, a quien hace tiempo 
crucificaron como a un malhechor, pero a 
quien Dios devolvió la vida. Sus discípulos 
sentimos su fuerza y su presencia, que nos 
ayuda a vivir como hermanos.

El dueño de la casa no pudo reprimir el 
sobresalto al escuchar el nombre del profeta 
de Nazareth. Y recordó aquella mañana, jun-
to al lago de Galilea, cuando Jesús le dijo: «Si 
quieres ser perfecto, vende lo que tienes y 
dáselo a los pobres; luego, ven y sígueme...» 
Pero él ni dejó sus posesiones ni le siguió. Y 
sonrió levemente al pensar que tan sólo recor-
daba la petición del Maestro de Galilea cuan-
do le iban mal los negocios.

Con gesto de magnanimidad ordenó al cria-
do que le escondiera en la parte trasera de los 
graneros. Aquel hombre, antes de seguir al sir-
viente, levantó los ojos y le miró con agrade-
cimiento al tiempo que le decía con respeto:

- No tengo nada con qué pagaros, pero en 
nombre de Jesús de Nazareth, recibid la 
paz de Dios.

El señor regresó a la fiesta. Continuó ejer-
ciendo como anfitrión de sus invitados. Pero ni 
las suculentas viandas, ni la música, ni el licor 
de higos típico de aquella tierra de higueras, 
apartaban su mente de las palabras de aquel 
hombre que tanto le recordaba al Maestro 
de Galilea.

Terminó el banquete. Dejó de sonar la músi-
ca. Las criadas fueron apagando, una a una, 
todas las lámparas de aceite… Los invitados 
se retiraron a sus aposentos. Reinó el silencio.

Durante la primera vigilia de la noche, el 
silencio del señor de la casa comenzó a poblar-
se de recuerdos que llegaban desde el pasa-
do. Recordó el encuentro con el Maestro de 
Nazareth, su mirada, su oferta… Poco antes 
de concluir la tercera vigilia de la noche, los 
recuerdos se abrieron al futuro. Ante él apa-
recía una nueva oportunidad.

Al amanecer dos sombras sigilosas salían 
de la casa señorial. Cruzaban las callejas de 
Betfagué. El hombre del manto gastado y 
pobre iba delante, mostrando un nuevo cami-
no al rico dueño de las caravanas del desier-
to. Éste sonreía. Su rica y opulenta casa que-
daba atrás definitivamente.

2 La viuda de Naín  
(Lc 7,11-17)

La acción transcurre en Naín, aldea situada 
a unos 10 kilómetros de Nazareth. Los habitan-
tes de esta pequeña población eran «pobres de 
la tierra» (‘am ha’hares), expresión con la que 
los fariseos designaban a la gente sin cultura 
e incapaz de aprender todos los mandamien-
tos de la Ley que garantizaban la salvación. 

Jesús “mira” el cortejo fúnebre y siente com-
pasión. Llevan a enterrar al hijo único de una 
viuda que acaba de quedar en el más absolu-
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to desamparo. Su compasión se transforma en 
misericordia. Y actúa en favor de aquella viu-
da: “¡No llores!” Devuelve la vida al muchacho. 
Colma de alegría a la madre al entregarle con 
vida a su hijo único.

Es la primera vez que este evangelio otorga 
a Jesús el título de «Señor», tratamiento reser-
vado a Dios. Y se le confiere en un contexto de 
misericordia.

Narración

Siempre he habitado en la tierra amable de 
Nain, mi pequeña aldea que se alza en la lade-
ra del monte Moreh. Algunas tardes, cuando 
baja el calor del día, me siento a la sombra 
de la higuera que plantara mi marido hace 
ya muchos años. Contemplo la montaña. Me 
dejo acariciar por los recuerdos.

Conocí a Jesús de Nazareth el día más tris-
te de mi vida. Hacía poco más de un año que 
mi marido había fallecido. Pero, aunque él 
marchó al Sheol para reunirse con nuestros 
antepasados, me dejó un hijo joven y fuerte. 

Mi hijo trabajaba los campos. Mantenía lle-
no el granero. Recolectaba las aceitunas de los 
olivos. Con los frutos de las higueras amasa-
ba pan de higo para el invierno.  Cuidaba las 
viñas... Nunca nos faltó el aceite y la sal; ni el 
pan, el vino y los frutos. 

Un aciago día llegó sudado del campo. Se 
enfrío y murió. Se hicieron enseguida los pre-
parativos para el entierro. Lavé su cuerpo con 
agua y aceite perfumado. Los vecinos me ayu-
daron a envolverlo en un sudario de lino. Con 
dos gruesas varas hicieron unas parihuelas. 

El cortejo fúnebre partió de la aldea. Al pasar 
bajo el arco de piedra, nos tropezamos con 
Jesús. Yo tenía los ojos llenos de lágrimas. Mis 
amigas no cesaban de gemir para mostrar su 
dolor. Me apreciaban. Sus lamentos rasgaban 
el silencio. Era la forma de mostrar su afecto. 
Cuando vieron a Jesús, cesaron en sus llantos. 

El profeta de Nazareth ordenó detenerse 
a los que portaban las parihuelas... Me con-
templó con mirada de infinito cariño. Todavía 
recuerdo sus primeras palabras: “No llores”. 
Me sentí aliviada. Había tanto afecto en la 
expresión de aquel hombre. Y sin esperar a 
más, dijo con voz recia y serena: “¡Muchacho, 
levántate!” Durante unos segundos no ocu-
rrió nada. De pronto, mi hijo regresó a la vida. 
Yo me sentí resucitada con él. 

El Maestro le tomó lentamente de la mano. 
Se dirigió hacia mí. Me lo acercó. Fue como 
si me dijera: “tu hijo es tuyo; aquí lo tienes”.

Nunca más he vuelto a ver al aquel Maestro, 
pero aquel día comprendí que el Dios de la 
Vida actuaba en la persona del nuevo profe-
ta de Nazareth.

Hoy, mi hijo ya no está conmigo. Sigo viuda 
y sola. Él murió meses después. Nunca olvidaré 
cómo ocurrió. Semanas después del encuentro 
con Jesús, adiviné en los ojos de mi hijo algo 
extraño. Estaba inquieto, como quien desea 
tomar una decisión y no encuentra la forma de 
hacerlo. Ante mis preguntas, me confesó que 
deseaba marchar de casa para ayudar a la gen-
te, curar a los heridos, levantar a los caídos… 
devolver la dignidad y el derecho a los pobres 
campesinos de estas aldeas. Me confesó que no 
emprendía camino por temor a dejarme sola. 

Cuando escuché sus palabras, tan sólo le 
dije: “¡Hijo, marcha mañana mismo. Yahvé 
cuidará de mí, como el Maestro de Galilea cui-
dó de ti!” Al día siguiente marchó. Tan sólo se 
llevó la túnica, el bastón, las sandalias y una 
cantimplora de arcilla conteniendo aceite de 
nuestros olivos.

Varios meses después, unos campesinos me 
lo trajeron malherido. Había perdido mucha 
sangre por las heridas que cubrían gran par-
te de su cuerpo. No tenía fuerzas para hablar. 
En sus labios, se dibujaba una mueca extra-
ña: mitad dolor, mitad sonrisa. 
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Los hombres que le trajeron me contaron 
cómo mi hijo se había opuesto valientemen-
te a los soldados y recaudadores del gober-
nador romano, que tras haber confiscado la 
escasa cosecha de una pobre familia, preten-
dían llevarse también a la mujer y los niños 
para venderlos como esclavos. Se puso ante 
los soldados. Quiso proteger a la familia cam-
pesina… Sufrió las heridas de las espadas que 
siempre están al servicio de los poderosos.

Sólo vivió unas horas desde que le trajeran 
malherido. Murió en mis brazos… por segun-
da vez. Perder a un hijo dos veces es un dolor 
inmenso para una madre. Pero murió sabiendo 
que entregaba con dignidad la vida que gratis 
le había regalado Jesús, el Enviado de Dios.

3 Jairo (Lc 8,40-56;  
Mt 9,18-26; Mc 8,40-56)

El texto ofrece un mensaje a los primeros 
cristianos, muchos de los cuales provenían del 
judaísmo. Jairo, a pesar de ser jefe de la sinago-
ga, no ha encontrado en esta institución la sal-
vación para su hija. La hija de Jairo, imagen del 
pueblo, está abocada a una muerte irremedia-
ble. Jairo, desilusionado del viejo sistema, acu-
de a Jesús, buscando vida para su hija. 

Jesús resucita a la muchacha y otorga nueva 
vida en presencia de sus padres (la familia) y ante 
tres de sus apóstoles (la comunidad cristiana)

Narración

Yo era jefe de la Sinagoga de Cafarnaún. 
Gozaba de prestigio y de una buena reputa-
ción. Presidía las celebraciones del shabat. 
Custodiaba los libros sagrados: La Ley de Yahvé 
y los Profetas. Enseñaba a leer a los niños la 
Palabra de Dios en el Bet-Shefer, la «Escuela 
del Libro» que se hallaba junto a la sinagoga. 
Era admirado y apreciado. 

Dios me había bendecido con una hija úni-
ca de doce años que crecía esbelta y hermo-

sa junto a sus amigas. Su risa era la alegría de 
casa. Tenía un futuro cargado de promesas. 

Pero un mal día ocurrió algo inesperado... Mi 
niña enfermó de gravedad. Llamé a los mejo-
res médicos de la ciudad. Le aplicaron diver-
sos remedios. Todo en vano. Me auguraron 
lo peor... Fue entonces cuando me encerré 
en la Sinagoga. Busqué las bendiciones más 
antiguas y las oraciones más eficaces. Intenté 
ayudar a los médicos con mis oraciones.

Fueron días terribles. En medio de mi ansie-
dad, alguien me nombró a Jesús de Nazareth 
y me habló de sus obras en favor de enfer-
mos, pobres y pecadores... Le busqué por 
toda la ciudad. Por fin me dieron noticias de 
él: acababa de llegar al pequeño puerto de 
Cafarnaún donde atracan los barcos de pesca.

Llegué donde él estaba. Varios pescado-
res descargaban cestas repletas de peces. 
Me arrojé a sus pies y le pedí que sanara a mi 
hija. Cuando me levanté, alguien me dijo: ‘No 
molestes al Maestro, tu hija ha muerto’. Sentí 
que mi vida se oscurecía de golpe. Las garras 
de la muerte me hirieron por dentro.

Él lo escuchó. Me miró con una mirada que 
nunca olvidaré. Sus ojos hicieron renacer en mí 
la esperanza. Con paso decidido me acompa-
ñó hasta casa. Cuando llegamos, las plañideras 
profesionales ya habían acudido. Tejían con 
los lamentos un manto negro como el dolor. 
El Maestro les hizo callar con un gesto carga-
do de autoridad, al tiempo que les decía: “No 
está muerta, tan sólo está dormida”.

Mandó que se retiraran todos. Tan sólo me 
dejó a su lado a mí, a mi mujer y a tres discípulos. 
Subimos a la estancia superior, donde ya habían 
amortajado a mi hija. La tomó de la mano y le 
dijo con voz cálida: “¡Muchacha, levántate!”... 
Y las mejillas de mi hija, teñidas por el frío páli-
do de la muerte, recobraron el color de la vida.

Desde aquel día seguí a Jesús. Escuché sus 
palabras cuando instruía a sus discípulos. Vi 
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los signos que realizaba en favor de pobres. 
Observé cómo curaba y devolvía la dignidad 
a los leprosos, ciegos y tullidos, que tenían 
prohibido entrar en la sinagoga... Observé su 
misericordia. Investigué en la Escritura.

Y un shabat por la mañana, ante la asam-
blea reunida en la Sinagoga, proclamé solem-
nemente que Jesús de Nazareth era el Mesías, 
el Hijo de Dios puesto para salvación de 
muchos, el Buen Pastor anunciado por el pro-
feta Ezequiel, el Emmanuel vaticinado por el 
profeta Isaías... Entonces me trataron de blas-
femo y me expulsaron de la Sinagoga. 

Tuve que marcharme de la ciudad de 
Cafarnaún. Me trasladé a Tiberias, a esta ciu-
dad pagana que parece haberse olvidado 
de Yahvé. Encontré trabajo en las cercanas 
fuentes termales de Jammat Gader, que fre-
cuentan los ricos terratenientes y los corte-
sanos del rey.

Aquí recibí la terrible noticia de la muer-
te de Jesús, ajusticiado por las autoridades 
judías y romanas. Pero fue también aquí don-
de recibí la alegría de hospedar en mi casa a 
varios discípulos que me aseguraron que el 
Maestro sigue vivo entre los suyos. Me uní a 
ellos. Desde entonces formamos la comuni-
dad cristiana de Tiberias. Yo les enseño a leer 
los pasajes de la Escritura donde se anuncian 
las promesas de Dios. Ellos me cuentan cómo 
las antiguas promesas se han cumplido en las 
palabras y gestos del Maestro.

Aquí no soy Jairo, el Jefe de la Sinagoga. He 
recuperado mi antiguo nombre: ‘Yair’, que 
significa ‘Brillo de Dios’. Ahora anuncio que 
en Jesús de Nazareth el amor de Dios ha bri-
llado para toda la humanidad.

4 Zaqueo (Lc 19,1-10)

Zaqueo era el jefe de los recaudadores que 
controlaban el comercio de Jericó: la puerta 
del desierto por donde pasaban las caravanas. 
Adelantaba a Roma los impuestos de la ciudad. 

Luego se reembolsaba la cantidad adelantada 
con toda clase de extorsiones y abusos. 

Zaqueo, por ser tan rico y poderoso, no tie-
ne la talla adecuada para ver a Jesús. Por eso 
es Jesús quien lleva la iniciativa: alza la vis-
ta, lo llama por su nombre, entra en su casa, 
le invita a cambiar de vida, se produce la con-
versión. Zaqueo, aunque tenía dinero era un 
excluido en lo social y en lo religioso. Zaqueo 
se deja envolver por la misericordia de Jesús. 
Transforma su vida y restituye mucho más de 
lo que las leyes exigían.

Narración

Siempre he estado orgulloso de mi baja esta-
tura. Gracias a ella hube de encaramarme a un 
árbol para ver pasar a Jesús. Y gracias a esta 
circunstancia, Jesús se fijó en mí. No hay mal 
que por bien no venga.

Toda mi vida he residido en Jericó, la anti-
quísima ciudad de las palmeras y de la luna; 
la puerta del desierto. Constantemente está 
atiborrada de inmensas recuas de camellos y 
dromedarios que surcan el desierto. Porque 
las caravanas son como barcos cargados de 
riquezas que navegan por las dunas de oasis 
en oasis. 

Cuando el Maestro pasó por aquí, yo era el 
hombre más rico de la ciudad. Pero de aquello 
ya no me queda ni el nombre. Ahora soy más 
pobre que las ratas de los eriales, y en lugar 
de llamarme Zaqueo, me llaman Zakkai. En 
confianza os diré que no me disgusta: ‘Zakkai’ 
significa ‘honrado’. 

No me causó gran emoción la noticia que 
pregonaba la llegada del Maestro de Nazaret. 
Había oído muchas cosas de él: que sanaba a 
los enfermos, que devolvía la esperanza a los 
abatidos, que acogía a los excluidos…  peno-
sas situaciones que no iban conmigo. Yo no 
estaba enfermo ni a punto de morir. Tenía de 
todo. No me faltaba nada. Yo era el jefe de los 
recaudadores de impuestos de la ciudad. Por 
mis manos pasaban los impuestos con que 
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eran grabados los productos que circulaban 
por el desierto: cargamentos de seda y telas 
preciosas para cubrir los cuerpos espectacu-
lares de las mujeres ricas. Carísimos perfu-
mes y bálsamos del Oriente conservados en 
frascos de cristal y alabastro. La sal, el sésa-
mo, las especias…

¿Sabéis cuánto cuesta un frasco pequeño 
de perfume de nardo? Pues en el mercado 
libre, viene a costar lo que gana un campe-
sino durante un año de trabajo... Aquí don-
de me veis, tenía tanto dinero invertido en el 
Tesoro del Templo que ni yo mismo conocía 
la cuantía de mis haberes. 

Aquella mañana me acerqué a ver a Jesús 
simplemente por curiosidad. Claro que, cuan-
do Jesús me miró y propuso hospedarse en 
mi casa, todo cambió. Nunca imaginé que 
se dignara atravesar el umbral de mi puerta. 
Quienes penetran bajo el techo de un recau-
dador contraen impureza legal… Y eso es 
un fastidio y un problema social y religioso.

Cuando él me miró, algo comenzó a rever-
decer en mi interior. Porque, a pesar de ser 
tan rico, yo no era feliz. Todos me admira-
ban y halagaban, pero nadie me quería... Con 
frecuencia me sentía más vacío que un aljibe 
seco. Agrietadas estaban las comisuras de mis 
labios por donde nunca florecía una sonrisa. 
Áridos y ajados se hallaban los pliegues más 
recónditos de mi alma

El resto de la historia es sencillo: yo invité a 
comer a Jesús y Él me invitó a cambiar de vida. 
Yo acepté, y él me perdonó. Devolví todo lo 
que había robado, ayudé a los pobres... y me 
quedé en la calle y en la ruina. 

A partir de ese momento comenzaron a 
ignorarme. Todos giraban la cabeza a mi paso... 
Creo que hasta los dromedarios del desierto 
evitaban mirarme.

Os preguntaréis porqué hice todo esto. 
Pues porque yo me sentía pecador, y Jesús 
me proporcionó algo que nadie me había 

ofrecido nunca: el perdón de Dios. Sí, cuan-
do él me perdonó, sentí que Dios mismo me 
perdonaba.

De aquel encuentro han transcurrido varios 
años. Ahora sobrevivo vendiendo alfombras, 
esteras y vasijas de arcilla en el mercado de 
Jericó. Con las exiguas ganancias que obtengo, 
a duras penas cubro mis necesidades. Aunque, 
si he de ser sincero, en este puesto del mer-
cado me estoy enriqueciendo nuevamente. 
Las gentes sencillas se acercan a mí. Me salu-
dan. Regatean hasta el infinito por el precio. 
Hablan con sinceridad y sin engaño. Me son-
ríen… He vuelto a ser una persona entre mis 
convecinos. Ha renacido la paz en mi interior.

Desde que Jesús entró en mi vida, todos 
me tratan como a Zakkai, un hombre pobre, 
pero feliz. No sé cómo pude soportar, duran-
te tantos años, la amarga vida del temible jefe 
de recaudadores de impuestos de la ampulo-
sa ciudad de Jericó.

5 La hija de la cananea 
(Mc 7,24-30; Mt 15,21-28)

Jesús y sus discípulos abandonan las fronte-
ras religiosas y étnicas de Israel y se adentran 
en Fenicia. Leyendo este relato, las primeras 
comunidades comprendieron que el mensaje 
de Jesús, y su salvación, también debía llegar 
a quienes no eran judíos.

La madre cananea llama «Señor» a Jesús y 
«se postra» ante Él, gestos de sincera fe. Expone 
con gran humildad su dolor: mi hija está poseí-
da por un demonio. 

Jesús, en un primer momento, no atiende a 
su petición. Le expone la mentalidad racista 
existente en el pueblo judío de aquel entonces.

La mujer insiste. Y da pie a que Jesús expre-
se el mensaje que el texto del evangelio quiere 
comunicar a las primeras comunidades: la fe 
cristiana no es exclusivista, es católica y univer-
sal. Esta mujer es una buena muestra de ello. 
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Y por este motivo es alabada por Jesús. La sal-
vación que trae Jesús no depende de la raza o 
la religión, sino de la fe en Él.

Narración

Nadie hizo caso al profeta de Galilea cuando 
llegó a Sharaf, nuestro pequeño pueblo situa-
do al sur de Fenicia. Su nombre significa “lugar 
del vidrio” porque hay un taller de objetos de 
cristal: jarras, vasos, ungüentarios…

Nadie hizo caso al joven profeta extranjero 
cuando llegó, excepto mi madre. 

Mi madre vivía marginada por todos. No 
tenía marido. Tan sólo me tenía a mí, su hija 
pequeña y enferma. Yo padecía terribles con-
vulsiones que me hacían perder el sentido, caer 
por tierra y golpearme con cualquier cosa... 
Ella sufría mucho. Había gastado todo el dine-
ro en curanderos y exorcistas. Vivíamos en la 
miseria. Nuestros convecinos se apartaban 
de nosotras. Decían que yo tenía un demo-
nio dentro por culpa del pecado de mi madre. 

Todavía recuerdo la terrible infancia que hube 
de soportar. Las madres ocultaban sus pequeños 
a mi paso. Siendo, como era una niña, ya sabía 
lo que eran miradas de temor, gestos duros, 
conjuros mágicos pronunciados a media voz 
para librarse de mí y del mal que me aqueja-
ba. Crecí rodeada de desconfianza. Mis ojos se 
secaron de tanto llorar. Mi único consuelo fue-
ron los abrazos largos y cálidos de mi madre; 
vanos intentos para devolverme la salud.

Cuando el profeta extranjero pasó por delan-
te de nuestra mísera casa, mi madre le supli-
có que entrara y me sanara... Sus discípulos 
pusieron muchas objeciones. ¡Cómo iba el 
Maestro a curar a la hija de una mujer extran-
jera y pagana! Porque, tanto mi madre como 
yo, fieles a la tradición de nuestro pueblo, 
seguíamos la religión de Baal y Astarté, dios 
del cielo y diosa de la fecundidad.

Pero a Jesús pareció no importarle. Entró en 
nuestra pobre casa. Se acercó a mí, me tomó 
de la mano, me miró con infinita ternura… y 

me curó sin pedir nada a cambio y sin repa-
rar en nuestra raza y religión. A Él tan sólo le 
preocupó mi sufrimiento y la marginación en 
la que se hallaba mi madre. Desde aquel día Él 
fue para nosotras el enviado de Dios.

Pero Jesús no sólo me curó de mi enferme-
dad: me devolvió las ganas de vivir. Hizo de 
mí una muchacha nueva con los ojos abier-
tos al futuro. 

Al día siguiente, el profeta de Nazareth 
emprendió camino y regresó a Galilea. Marchó 
rodeado de sus discípulos. Los vecinos de 
Sharaf le despidieron con temor y veneración.

Pasaron los años. Mi madre enfermó. En 
el lecho de muerte tomó mi mano y formu-
ló tan sólo un ruego: hija, nunca olvides al 
enviado de Dios que pasó por nuestra casa 
haciéndonos el bien. 

Cuando ella murió, decidí cumplir el sue-
ño que tenía desde pequeña: conocer el arte 
de dibujar palabras. En secreto he aprendido 
a leer y a escribir, ciencia reservada tan sólo 
a los hombres.

En la parte superior de la casa que compar-
tiera con mi madre, oculto papiros, pergami-
nos, plumas de oca afiladas y pequeños reci-
pientes de tinta negra... y algunos rollos de 
papiro conteniendo sabiduría. He recorrido 
los lugares por donde transcurrió la vida del 
profeta de Nazareth. He preguntado a quie-
nes lo conocieron. He escuchado el relato de 
su muerte. Me he admirado con el testimo-
nio de sus discípulos, que aseguran sigue vivo 
entre ellos. Ahora me preparo para escribir su 
historia: la historia del enviado de Dios que 
me curó sin importarle mi raza y mi religión.

6 El ciego Bartimeo  
(Lc 18, 35-43; Mc 10, 46-52)

El relato de la curación del ciego Bartimeo tie-
ne una importante carga simbólica. Está situado 
inmediatamente después del texto que narra la 
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petición de los hijos de Zebedeo a Jesús, Santiago 
y Juan. Estos dos apóstoles, cansados de tan-
to caminar, aspiran a “sentarse” con Jesús en 
su trono de gloria. El ciego Bartimeo, cansado 
de estar sentado al borde del camino pidiendo 
limosna, aspira a caminar y “seguir” a Jesús. 

El ciego es presentado como modelo del ver-
dadero discípulo. Seguir a Jesús significa estar 
dispuesto a subir con él a Jerusalén y correr su 
misma suerte. 

El relato, dentro de su sobriedad, está carga-
do de detalles. 

En este milagro no hay palabras ni gestos que 
curen. El acento recae en la fuerza de la fe. Ésta 
es la que permite pasar de las tinieblas a la luz, 
del borde del camino al interior del camino, de 
la pasividad de quien mendiga, a la actividad 
de quien sigue a Jesús hasta el final.

Narración

Cuando recobró la vista, tan sólo tenía una 
obsesión: seguir al Maestro. Si fuertes fue-
ron sus gritos para hacerse notar al paso de 
la gente que rodeaba a Jesús, más fuertes 
fueron los primeros deseos de acompañar a 
quien le había dado la posibilidad de descu-
brir la luz y los colores. Pero su vida estaba 
ligada al camino que bordea la rica ciudad de 
Jericó; oasis entre palmeras y puerta abierta 
a las largas caravanas que llegan del desierto.

Su triste vida de mendigo cambió con el 
encuentro del Maestro que devolvió la luz a 
sus pupilas, la esperanza a sus días oscuros y 
la fe a su espíritu cansado. Aprendió a mirar 
la vida en profundidad.

Todavía recuerda cuando regresó curado a 
su mísera casa de adobe. Había sido una jorna-
da de luz y emociones. Rodeado de pobreza, 
se restregaba los ojos, una y otra vez, asom-
brado de poder contemplar al sol anaranja-
do que se ocultaba entre las palmeras del 
oasis de Jericó.

Cuando cayó la noche, pasó largo tiempo 
observando el movimiento de la luz de su 
lámpara de aceite: soplaba levemente y exa-
minaba cómo la llama se agitaba durante unos 
momentos para luego volver a la quietud... 
Así una y otra vez. Cuando se cansó de jugar 
con la lámpara de aceite, salió fuera y obser-
vó las estrellas. Y, viendo la luz blanca de la 
luna sobre los tejados chatos de las casas de 
Jericó, comprendió el significado del nombre 
de su ciudad: La ciudad de la Luna.

A partir de este día, proclamaba con ener-
gía el milagro que Jesús de Nazareth había 
obrado en sus ojos. Cuando los discípulos le 
hicieron saber de la muerte y resurrección del 
Maestro, redobló con más energía su testimo-
nio hasta convertirlo en oración agradecida.

Hasta que un día los discípulos del Maestro 
le aconsejaron que marchara con ellos hacia 
tierras lejanas. El nuevo rey, Herodes Agripa, 
había desatado en la vecina Jerusalén una 
violenta persecución contra los seguidores 
de Jesús. Su vida corría peligro.

Y con ellos marchó hacia Galilea. Recalaron 
en Nazareth. Allí se entremezclaban familiares 
y discípulos del Maestro formando una comu-
nidad unida en el nombre del Señor Jesús.  

Le costó tiempo adaptarse a aquella insigni-
ficante aldea. Añoraba el bullicio de las calles 
de la populosa y exuberante Jericó. Comenzó 
a ganarse la vida tejiendo cestos de palma 
que vendía en el mercado de la cercana ciu-
dad de Sephoris.

Un día se acercó a la aldea de Nazareth una 
triste comitiva. Nadie reparó en ellos hasta que 
escucharon el tintinear de las campanillas que 
portan los leprosos para que nadie se acerque a 
ellos. Los cuatro infectados mendigaban a diario 
en el mercado de la lujosa ciudad de Séphoris. 
Compañeros habituales de la marginación social y 
religiosa, decidieron acercarse a Nazareth. Habían 
oído hablar de la existencia de un grupo de discí-
pulos de un profeta que curaba a los enfermos.
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Las madres, al enterarse de la presencia de 
los leprosos, obligaron a los niños a meterse 
en casa. Los leprosos se dirigieron hacia el lugar 
donde se hallaba la comunidad de seguidores 
de Jesús. Se detuvieron a la distancia reglamen-
tada por las leyes religiosas de Israel. A voz en 
grito, el que dirigía a sus compañeros, grito: «Si 
algo podéis, tened misericordia de nosotros». 
El desafío era tan grande que los seguidores de 
Jesús quedaron en silencio y sin saber qué hacer.

Bartimeo levantó sus ojos; aquellos ojos a 
los que Jesús de Nazareth había devuelto la 
luz. Dejó sobre el suelo una cesta de palma 
que estaba trenzando. Se puso en pie y se 
dirigió hacia ellos. Los leprosos, al ver que se 
acercaba, hicieron sonar frenéticamente sus 
campanillas al tiempo que gritaban: “¡No te 
acerques, somos impuros!”.

Bartimeo no se detuvo hasta estar cerca de 
ellos. Les miró fijamente y les dijo: “Nosotros 
no somos dioses que pueden curar. Tan sólo 
somos los seguidores de Jesús de Nazareth, 
a quien los dirigentes del pueblo crucificaron 
por hacer el bien, pero a quien Dios levantó 
de la muerte para que todos tengamos en Él 
nueva vida... también vosotros”.

El leproso respondió: “¿Y cómo podemos 
adquirir esa nueva vida?” 

Bartimeo se le acercó aún más y le dijo en voz 
alta, para que todos pudieran oírle: “Nosotros 
no somos magos que podamos hacer desapa-
recer vuestra enfermedad, pero somos segui-
dores de Alguien que siempre estuvo a vues-
tro lado. En nombre de Jesús de Nazareth, 
pasad a nuestra casa, compartid nuestro pan 
y nuestra fraternidad... No podemos limpiar 
vuestra piel, pero sí eliminar las costumbres 
absurdas que os marginan”.

La comunidad entera les acogió, como lo 
hubiera hecho Jesús. 

Horas después Bartimeo llamaba de puer-
ta en puerta pidiendo trigo, legumbres, fru-
tas... Aquella noche los leprosos llegados de 
Séphoris compartieron un nuevo pan con 
sabor a fraternidad.

7 El hijo mayor  
(Lc 15,11-32)

Por las connotaciones sociales e históricas, esta 
parábola debió suponer un gran escándalo para 
escribas y fariseos, a quienes va dirigida en el 
evangelio de Lucas. 

Según el biblista Joachim Jeremias, el tex-
to propone situaciones imposibles para subra-
yar lo inmenso que es el amor de Dios Padre: el 
reparto de la herencia al hijo pequeño tal como 
es descrita; la actitud del patriarca judío que 
corre, abraza, besa…; la entrega nuevamente 
de un anillo, sandalias y túnica, elementos sim-
bólicos con los que le nombraba nuevamente 
heredero de sus bienes…

Especial relieve cobra al final de la parábo-
la la figura del “hijo mayor”. Siempre atento y 
entregado a la hacienda familiar, no comprende 
la misericordia desbordante del padre. La acti-
tud de hijo mayor da pie a la enseñanza con la 
que concluye la parábola: “Hijo, tú estás siem-
pre conmigo, y todo lo mío es tuyo; pero era 
preciso celebrar un banquete y alegrarse, por-
que este hermano tuyo estaba muerto y ha revi-
vido; estaba perdido y lo hemos encontrado”

Narración

Hablaba poco y trabajaba mucho. Antes que 
el sol se levantara por las colinas ya marcha-
ba hacia los campos para aprovechar toda la 
luz de la jornada. 

Supervisaba puntualmente la siega y la tri-
lla de la cebada y el trigo. Recogía las almen-
dras. Antes de que terminara el verano, tenía 
limpio y dispuesto el lagar para pisar las uvas. 
Cuando acababa de envasar el mosto en las 
grandes tinajas de la bodega, no cesaban de 
girar las grandes piedras de las almazaras para 
extraer el aceite de las aceitunas. Amasaba los 
higos recién cogidos con la proporción exac-
ta de harina, para conseguir un pan de higo 
que durara hasta el año siguiente… Respetaba 
el descanso del shabat, aunque en su mente 
no cesaba de repasar las faenas pendientes. 
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Tal vez por todo ello se enfadó tanto cuan-
do su padre hizo una fiesta para celebrar el 
regreso de su hermano pequeño, que había 
marchado de casa derrochando parte de la 
herencia y viviendo como un perdido. Aunque 
aquel primer enfado fue tan sólo inicio y pre-
sagio de otros enojos mayores.  

Tras la fiesta en honor del pequeño, todo 
pareció volver a la normalidad. Pero de pron-
to, sin que nadie supiera explicar el motivo, 
el pequeño volvió a marchar de casa. Y vol-
vió a aflorar la misericordia en el padre, que 
diariamente subía a la torre construida al lado 
del viñedo para otear el horizonte a la espera 
de su hijo menor. 

Las idas y venidas del hermano pequeño se 
hicieron habituales. Cada vez que marchaba, 
el padre subía a la atalaya de la viña cargado 
de compasión, aguardando el momento de 
un nuevo regreso. Mientras todo eso ocu-
rría, el mayor seguía levantándose antes del 
sol para aprovechar la luz y tenerlo todo dis-
puesto. Hablaba poco y trabajaba mucho… y 
maldecía en su interior aquella extraña compa-
sión de su padre hacia el hermano pequeño.

Pasaron muchos años. Por fin el hermano 
pequeño asentó la cabeza. Creó una fami-
lia. Marchó definitivamente de la hacienda 
dejando todos los campos al hermano mayor. 
Regresaba de tanto en tanto para que el padre, 
ya anciano, pudiera sentir el gozo de los nietos. 

El hermano mayor seguía unido al terruño 
de la hacienda paterna. Hacía muchos años 
que se casó. Cuidaba diligentemente de su 
familia. Sus hijos ya eran mozos. 

Con el paso del tiempo, la mirada del ancia-
no padre se tornó borrosa y sus pasos se hicie-
ron lentos. Ya no tenía fuerzas para subir a 
otear el horizonte desde la torre, como hicie-
ra antaño. Ahora pasaba largas horas sentado 
bajo la sombra de la higuera que crecía jun-
to a la casa. Musitaba oraciones y maduraba 
pensamientos de sabiduría.

Un día de aquellos, el hijo mayor cruzó 
rápido por debajo de la higuera. El anciano 
padre llevaba muchos años viéndole cruzar 
con prisa, afanándose en los quehaceres del 
campo… pero la forma de caminar y el gesto 
adusto de su rostro eran distintos. El ancia-
no padre le preguntó hacia dónde se dirigía… 
Fue entonces cuando el hijo mayor se detuvo 
ante el padre y le reveló el secreto que guar-
daba desde hacía varios días: “Padre, discul-
padme si no os he dicho nada, pero debo 
subir a la torre de la viña a otear el horizon-
te… para ver si regresa mi hijo que hace días 
marchó de casa”.

El anciano padre le siguió con la vista. Quedó 
en silencio. Quizás el hijo mayor comenzaba 
a comprender cuánto es capaz de esperar un 
padre al hijo que marchó de casa.

8 La viuda pobre  
(Lc 21,1-4; Mc 12,41-44)

El Templo de Jerusalén es el escenario don-
de ocurre la narración de la viuda pobre. Esta 
magnífica edificación ocupaba un rectángulo de 
480 de longitud por 280 de anchura. Tenía un 
gran patio llamado «Patio de las mujeres», don-
de se hallaban los cepillos de las limosnas. Aquí 
se acercó la viuda pobre a depositar sus humil-
des monedas. Aquí recibió la alabanza de Jesús.

El texto es la conclusión de varias escenas 
que se desarrollan en el Templo: la expulsión 
de los vendedores, la constatación de que los 
ricos iban echando cantidades importantes para 
hacer ostentación... Y en contraposición a todo 
ello, el subrayado de la generosidad de aque-
lla «viuda» pobre y desprovista de todo bien. 

La narración alude a varios textos del profeta 
Jeremías en los que Yahvé dice que los pobres 
y sencillos «no van a quedar como una viuda». 
Dios en persona será el «esposo» de los pobres 
y humildes. Jesús alaba a la «viuda» pobre y la 
considera como una pequeña semilla del «nue-
vo pueblo de Dios». Dios nunca va a abando-
nar a este nuevo y verdadero pueblo de Dios.
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Narración

Cuando murió mi marido mis días se tornaron 
oscuridad. Nadie velaba por mí, ni me hacía 
sentir el orgullo de tener una casa propia, un 
marido y un futuro cargado de afecto.

Los meses de la siega eran mi único tiem-
po de dignidad. Deambulaba por los cam-
pos recogiendo espigas caídas de las gavi-
llas. Espigar era el mísero privilegio que la 
Ley de Yahvé nos otorga a las viudas y a los 
huérfanos. ¡Las escasas espigas tranquilizan 
la conciencia de los sacerdotes de Jerusalén 
y de las personas de bien... pero no son sufi-
cientes para mitigar el hambre y la soledad 
de una viuda! Absurda y orgullosa ciudad de 
Jerusalén, repleta de sumos sacerdotes y rica-
chones que uncían a pobres y menesterosos 
al pesado yugo de la Ley.

Cuando terminaba la cosecha me dedicaba 
a mendigar en la Puerta de Nicanor, que da 
acceso al Templo. Los peregrinos eran gene-
rosos. Inconscientes de la auténtica bondad, 
se hacían la ilusión de que compraban la sal-
vación depositando unas míseras monedas 
en mi mano.

Nunca olvidaré aquel día. Era al atardecer. 
En el Templo se celebraba el sacrificio de la 
tarde. Todavía humeaban los corderos incine-
rados como sacrificio para expiar los pecados 
del pueblo. Entré en el Patio de las Mujeres 
para rezar. Cuando pasé por los «gazofilacios», 
donde los peregrinos depositan sus abundan-
tes limosnas... eché dos pequeñas monedas 
de cobre; una parte de lo que había recauda-
do mendigando.

De pronto, a mis espaldas, atronó una voz: 
“¡En verdad os digo que esa pobre viuda ha 
echado más que nadie... Porque todos echan 
de lo que les sobra y ella ha entregado lo úni-
co que tiene para vivir!” Me giré asustada 
hacia la voz. Los discípulos que rodeaban al 
joven Maestro me miraban. Sentí vergüenza. 

Aturdida, encaminé mis pasos hacia la puerta. 
Pero Él, de varias zancadas, se plantó delante 
de mí. Me sonrió con cariño y respeto... Me 
tomó de la mano, me la cerró, la sujetó sua-
vemente… y me acompañó hasta la puerta.

Apretando la mano me dijo con infinito afec-
to: «Gracias. Que Dios te bendiga y te manten-
ga en su paz. Que Dios nos ayude a aprender 
tu generosidad». 

Nunca olvidaré su ternura. Cuando soltó 
mi mano, noté que había algo en ella. Mire 
y descubrí el siclo de plata que había dejado 
aquel Maestro... Suficiente para vivir más de 
un mes sin tener que mendigar.

Así fue cómo aprendí que aquel joven 
Maestro sabía dar limosna sin que su mano 
izquierda supiera lo que hace la derecha. El 
joven Maestro nos miraba a los pobres con la 
misma mirada de Dios.

Han pasado los años desde aquel encuen-
tro. Nunca olvidaré lo amargamente que llo-
ré aquellas fiestas de Pascua en las que los 
Sumos Sacerdotes y los romanos ajusticia-
ron al joven Maestro como si de un delin-
cuente se tratara.

El tiempo ha hecho mella en mí. Arrastrando 
los pies, y respirando con fatiga, subo todos 
los días a la Puerta de Nicanor. Allí recibo las 
limosnas con las que los peregrinos tranqui-
lizan su conciencia.

A veces me adentro en el Patio de las Mujeres 
y deposito mi humilde limosna. Cuando echo 
las monedas, me quedo aguardando aquella 
voz y aquella ternura que me envolvió hace 
años… Y, aunque no me creáis, sus palabras 
siguen resonando en mi interior con la mis-
ma fuerza de antaño. Tal vez sea verdad lo 
que cuentan sus discípulos: que resucitó y 
sigue presente en medio de los suyos. Y yo, 
una pobre viuda, siempre fui de los suyos.

José Joaquín Gómez Palacios
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