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JOSE MIGUEL NUNEZ

“El camino de Jesus” es una propuesta de
itinerario creyente para redescubrir la expe-
riencia de los primeros discipulos que siguie-
ron de cerca al Mesias. El encuentro con El
cambio sus vidas; su palabra puso luz en
medio de la oscuridad y el sin sentido; sus
gestos fueron abrigo para tanta soledad; su
entrega sin limites les ayudo a reconocer
que solo el amor es digno de ser creido. Hoy
como ayer, la persona de Jesus sigue siendo
el Camino por el que transitar en una exis-
tencia llena de sentido; la unica Verdad por

la que vale la pena apostarlo todo; la Vida
que nos hace hombres y mujeres mas ple-
nos. Pensado para trabajar con jovenes, los
textos que se proponen a continuacion quie-
ren propiciar el encuentro con el Maestro
de la mano de los que le acompanaron por
los caminos de Galilea y se quedaron con El
hasta el final. Es una invitacion a revisitar el
Evangelio, a través de un discipulo imaginario,
para identificarnos con el Sefor de la Vida y
hacer nuestro su mensaje. Con El, el Reino
ya esta entre nosotros.

Edward Schillebeeckx en su obra “ Jesus, historia de un viviente” utiliza la expresion “iti-
nerarium mentis” para referirse a la busqueda de Jesus segun la propia experiencia de los
discipulos en su descubrimiento del Mesias, del proyecto salvador de Dios, de su pro-
pio camino como seguidores del Maestro. El suyo fue un descubrimiento progresivo, un
camino recorrido en el asombro y la expectacion, entre la docilidad al Espiritu y la iden-
tificacion con el Cristo. Es un camino dificil, un arduo desfiladero, una puerta estrecha
que exige del discipulo apertura y combate interior, cambio y decision, perseverancia y
confianza en Dios que conduce nuestros pasos.



El pan

He perdido las coordenadas temporales.
No recuerdo bien cudndo sucedieron crono-
logicamente los acontecimientos. Solo sé que
los momentos que te refiero fueron impor-
tantes para mi. Aunque trato de poner orden
en mis recuerdos, muchos de ellos no con-
sigo situarlos en un antes o un después sino
en laexperiencia transformadora que para mi
significo el encuentro con Jesus por los cami-
nos de Galilea y de Judea.

Querido Jonas, espero que tu benevolen-
cia disculpe lo accidentado de mi narracion y
la falta de coherencia en la sucesion del rela-
to no te impida percibir la trascendencia de
cuanto comparto contigo.

Me ha venido a la mente el dia en que Jesus
dio de comer a una multitud hambrienta que
lo seguia. Acababa de llegarnos la noticia de
que Juan, a quien apodabamos el Bautista,
habia sido ejecutado por Herodes. (Semanas
antes habia sido prendido por arremeter con-
tra el rey cuya vida moral no era precisamen-
te edificante). Jesus, que habia sido bauti-
zado por Juan y con quien le unian lazos de
sangre, se entristecio sobremanera y se reti-
roenunabarca, asolas, y permanecio en ora-
cion embarcado toda la noche. Ahora estoy

seguro de que el Maestro, tras los aconteci-
mientos del Bautista, sabia que habia llega-
do el momento.

Al dia siguiente, al desembarcar en la orilla
occidental del algo, encontré una muchedum-
bre que desde el amanecer, habiendo oido
que Jesus estaba alli, habian venido para escu-
char su palabray pedir misericordia. Nosotros
habiamos contenido a la gente cuanto habia
sido posible pero la gente estaba enfervore-
ciday el numero se desbordo por completo.

Jesus sinti¢ lastima de ellos. Durante todo el
dia les habld en parabolas y curé muchos enfer-
mos que, venidos de todas partes, pedian un ges-
to de compasion. El dia fue agotador. Nosotros,
los discipulos, no saliamos de nuestro asombro.
Pero lo més grande estaba todavia por venir.

Al atardecer, cuando las fuerzas ya flaquea-
ban y el dia declinaba, creo que fue Felipe
quien dijo a Jesus:

— Maestro, el dia va de caida y el peso de la
Jjornada se hace cada vez mds duro. Despide a
la gente. Es tarde, estamos en despoblado y ten-
drdn que volver alas aldeas para buscar comida.

Pero Jesus, echando una mirada a su alre-
dedor, sonrio y dijo:

— No los despiddis. Dadles vosotros de comer.
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Lo miramos atonitos sin saber muy bien qué
decir. ¢ Darles de comer? jPero si erauna muche-
dumbre inmensa! jSi no teniamos nada que
llevarnos a la boca! La bolsa del grupo esta-
ba mas que escualida y tan solo habia unos
cuantos denarios. Pero ¢ qué era eso para com-
prar de comer para tanta gente? jJesus bro-
mea! Pensamos mas de uno. Pero como en
tantas otras ocasiones, el Maestro sabia bien
lo que decia.

— Hay un muchacho que tiene unos pocos
panes y unos cuantos peces en un canasto
—Alcanzo a decir Andrés—. Pero, Maestro, solo
alcanzard pard un pequenio grupo. ; Qué hace-
mos con los demds?

Ante nosotros estaba a punto de ocurrir algo
que jamas podriamos olvidar. Un signo que no
podriamos explicar y que nos dejo perplejos
y asombrados. Yo no sé qué pensaras, pero
te aseguro Jonds, que cuanto te narraré suce-
dio ante mis 0jos. Tampoco yo, que habia vis-
to prodigios, podia creer lo que estaba viendo.

Jesus ordend que se sentara la gente.
Recuerdo que en aquel lugar habia mucha
hierba y el dia invitaba a la calma reposada a
aquella hora de la tarde tras una jornada fati-
gosa. Recuerdo también que Jesus, antes de
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pronunciar la bendicion rezo en alta voz con
las palabras de un salmo que conociamos bien:

— ElSerior es mi pastor, nada me falta. En ver-
des praderas me hace recostar y repara mis fuer-
zas... aunque pase por valles oscuros, yo nada
temo, porque el Serior va conmigo, su vara y su
cayado me sosiegan...

Todos musitamos aquella oracion. También
yo alcancé a pronunciarla. Y senti que el cora-
zOn se me esponjaba, que en la serenidad de
la tarde, en aquel lugar, con la brisa suave que
acariciaba mi rostro, el salmo estaba escrito
para mi en aquel momento. El Senor me hacia
recostar en la serenidad de su presencia, una
presencia que reclamaba a Jesus, el pastor, el
buen pastor, del que tantas veces él nos hablo.
Y senti con fuerza que Dios estaba entre noso-
tros, que reparaba nuestras fuerzas y que su
presencia, en las palabras del Maestro, sose-
gaban nuestras cansadas y maltrechas vidas.
Era como si Dios hablara por boca de su sier-
VO, COMO Si su accion salvadora —como nos
recordaba nuestra historia— continuase y se
actualizase en aquel profeta galileo cuya mira-
da subyugaba y cuyas palabras ponian con-
fianza y esperanza en los que le escuchaban
con corazon abierto.




Pero lo mejor estaba por llegar. Aquella
muchedumbre hambrienta y perdida esta-
ba expectante. Jesus pronuncio la bendicion
sobre aquellos panes y sobre aquellos peces.
Y a continuacion nos dijo:

— Repartidlos a la gente.

El grupo de sus discipulos nos miramos
desconcertados. La incredulidad ante lo que
se nos proponia era evidente, pero, por su
palabra, hicimos lo que nos indico. iNo te
puedes imaginar la sorpresa! No podiamos
creer lo que estdbamos viendo. jAquel cesto
no se vaciaba! Unos y otros no parabamos de
repartir aquiy alla, y siempre habia mas. Nadie
sabia lo que estaba ocurriendo... o si. Lo cier-
to es que aquella tarde se realiz6 ante nues-
tros o0jos un milagro que ninguno de noso-
tros hubiera creido si no hubiéramos estado
alli: 5 panes y dos peces... iY hubo para todos!
Solo los hombres debian ser unos cinco mil.
¢Te imaginas? Un gran signo se hizo palpa-
ble entre nosotros aquel dia y no hubo otra
explicacion que el poder de Dios por medio
de Jesus, nuestro Maestro.

Dios multiplico por la palabra de su siervo
Jesus los panes y los peces ¢lo entiendes?
Como en tantas otras ocasiones en la histo-
ria de nuestro pueblo, Yahveh obrd maravi-
llas entre nosotros para hacernos compren-
der que estaba de nuestra parte, que Jesus
era su escogido y que €l seria para nosotros
su palabra poderosa y multiplicadora aun en
medio de nuestro pecado y nuestra pobreza.

Si, Jonas, aquella tarde muchos comprendi-
mos que el podery la fuerza de Dios se actua-
ba entre nosotros por medio de su siervo.
Jesus obro un signo extraordinario como los
grandes profetas de Israel en otro tiempo ¢ te
acuerdas del mand que sacio a los israelitas
en el desierto? Pues bien, Jesus es el nuevo
mand, el pan que sacia al pueblo hambrien-
to de la justicia de Dios. Esta es nuestra tra-
vesia, Jonas; este es nuestro desierto. Y en él,

Jesus es un nuevo Moisés. iDios esta provo-
cando un nuevo éxodo! Es la definitiva libera-
cion de Israel, esta vez, del poder del pecado
y de todo lo que nos hace esclavos. ;Te das
cuenta Jonas? Yahveh, el pastor de Israel, nos
apacienta por medio de su siervo, de su pro-
feta, de su enviado. Aquella tarde, mi queri-
doamigo, empecé a pensar si, de veras, aquel
profeta galileo no seria auténticamente el
Mesias que esperabamos. Pero mi fe todavia
erainmadura y andaba lejos de comprender
el verdadero alcance de la persona de Jesus.
Torpey tardo para entender, me hicieron falta
algunos desfiladeros mas por los que atrave-
sar en mi experiencia de fe para poder confe-
sar a Jesus como el Senor. jQué pena que no
lograra captar en aguel momento que toda la
salvacion de Dios se posaba en nuestra orilla!
Pero, no adelantemos acontecimientos jYa
estoy corriendo demasiado! Todo a su tiempo.

Te preguntaras qué paso después. Pues
bien, cuando todos se saciaron, todavia reco-
gimos algunos cestos con las sobras. jUn mila-
gro patente! Los discipulos no saliamos de
nuestro asombro. Habia quien se preguntaba
qué clase de magia era aquella; no falté quien
penso que se trataba de un trucoy que Jesus
no era mas que un impostor; muchos otros
ni siquiera se dieron cuenta de lo que habia
pasado; pero muchos si habiamos compren-
dido de qué se trataba.

Cuando oscurecio, la gente se fue retirando
buscando unsitio paradescansar. Entornoal fue-
go, el grupo mas cercanoa Jesus no dejabamos
de comentar lo sucedido. A un cierto momen-
to, Jesus se sento con NOsotros y la pregunta no
se hizo esperar. Fue Tomdas quien se adelanto:

— Maestro, dime una cosa ¢ qué ha sucedido
esta tarde en el descampado?

— ¢Y tu me lo preguntas Tomas?, le res-
pondio Jesus. Dime una cosa: ;Qué paso en el
desierto cuando Israel salio de Egipto y camina-
ba errante y exhausto hacia la tierra prometida?



— Que Moisés les dio a comer pan del cielo,
respondio sin tardar Tomas.

— No Tomds; no fue Moisés. Fue mi padre
quien les dio a comer pan del cielo.

— ¢Tu padre, Maestro?

— Si Tomds, mi padre del cielo. Y él continia
saciando a su pueblo con un nuevo mand. Yo
soy el pan vivo bajado del cielo. Quien venga a
mi no tendrd mds hambre y quien crea en mi
no tendrd mds sed.

Un rumor se extendido en un momento
entre nosotros. iEl pan vivo bajado del cielo!
De modo que se trataba de creer en Jesus,
de saciarnos de él, de sentirnos fortalecidos
con su palabra y su presencia. No te puedes
imaginar, Jonas, como escuchamos aquellas
palabras. Con la perplejidad en la mirada, con
la incertidumbre en nuestra cabeza, con la
expectativa en el corazon.

— iMaestro, danos siempre de ese pan!,
exclamo Andrés.

Pero no entendio lo que Jesus quiso decir.
El hijo de Zebedeo penso que se trataba de un
pan que hacia desaparecer el hambre. Andrés,
y muchos de nosotros, estadbamos en otra
longitud de onda. No entendimos qué qui-
so decirnos Jesus. iEl era el pan de la vida! Y
no supimos entenderlo. Estdbamos tan fas-
cinados por el milagro que solo nos importa-
ba el haber saciado el hambre de la gente con
UNOS POCOS panes y unos pocos peces. Pero
Jesus estaba en otro registro. Se trata de su
presencia, de su palabra, de su anuncio libe-
rador, de su proyecto, de su vida. Todavia
estabamos lejos de entender toda la hondu-
ra de sus palabras aquella noche.

Lo entenderiamos mds tarde. Cuando antes
de morir, la noche de Pascua cogio el pan, pro-
nuncio la bendicion y dijo: “Este en mi cuer-
po... tomadycomed". Aquella, noche, como
la de los panes y peces multiplicados, Jesus

quiso hacernos entender que su presencia
eralaviday su palabra el pan que sacia nues-
trahambre de libertad y de justicia. Pero eso,
querido Jonas, te lo referiré mas adelante.

El desierto

Siento, querido Jonas, que mi relato se acer-
caa momentos dramaticos. Solo de pensar y
revivir aquellos dias me invade una tristeza de
muerte. Jesus, con quien habiamos compar-
tido el camino y la expectativa del Reino pro-
metido, con quien habiamos avivado el fuego
de la esperanza, con quien habiamos experi-
mentado la ternura y la misericordia de Dios,
habia de ensenarnos todavia el arduo desfila-
dero de la entrega y la renuncia de uno mis-
mo. Y lo que es mas decisivo, el amor hasta
el final, hasta dar la propia vida por aquellos
alos que se ama. Pero nuestros corazones, y
se me llenan los ojos de lagrimas, no estaban
todavia dispuestos a asumir semejante locura.

Aunqgue los acontecimientos se sobrepo-
neny mirelato procede sin demasiado orden
cronolégico, recuerdo muy bien aquel sen-
dero del desierto por el que Jesus quiso con-
ducirnos cuando nos habl6 del destino del
Hijo del hombre. Como bien sabes, el profeta
Daniel habia utilizado esa expresion hablan-
do del mediador que, entre el cieloy la tierra,
habria de restaurar el reino prometido des-
de antiguo. Jesus, amigo Jonas, no dudo en
muchos momentos de atribuirse este titulo.
El era el Hijo del hombre, el que habia de venir,
y asi fuimos descubriéndolo poco a poco.
Pero distaba mucho de ser el mesias guerre-
ro poderoso cuya imagen albergaba nuestra
mente y predominaba en el imaginario colec-
tivo del pueblo.

iTeniamos tanto que descubrir todavia! Jesus
quiso conducirnos de su mano, pero nuestro
corazon estaba todavia en tinieblas. Aquel
dia, nos condujo hacia el desierto mas alla del
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Jordan. Hacia un calor asfixiante. Andando por
el camino, Jesus nos dijo:

— Nadie ha subido al cielo sino el que ha des-
cendido del cielo, el Hijo del hombre.

— ¢(ElHijo del hombre, Maestro? Pregunto
Judas. ¢Y quién es el Hijo del hombre?

La pregunta se quedo sin contestar. Pero
ahora sé que Jesus se referia a si mismo. Hacia
suyas las antiguas mediaciones de la Escritura
y se identificaba con aquel que, venido de
lo alto debia liberar Israel. Me he pregunta-
do muchas veces si Jesus es Dios. En aquel
momento, la sola pregunta me producia un
rechazo inimaginable. Sabia bien, al menos asi
lo creia, que Dios —bendito sea el Altisimo—,
era uno soloy que era una pura blasfemia osar
atribuir la divinidad a Jesus. Sin embargo, no
podia dejar de preguntarmelo.

¢Descender del cielo? Si Jesus habia venido
delcielo... ¢era Dios? En estos pensamientos
estaba cuando el Maestro llamo de nuevo mi
atencion con sus palabras misteriosas y reve-
ladoras a un tiempo:

— Recorddis bien la travesia de nuestro pue-
blo por el desierto en tiempos de Moisés, ¢ ver-
dad? Pues igual que la serpiente de bronce fue
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elevada por Moisés y al mirarla los israelitas
guedaban curados de las mordeduras de la ser-
piente, de igual modo el Hijo del hombre ha de
ser elevado para que todos los hombres alcan-
cen la salvacion.

— ¢Qué quieres decir, Maestro?, pregunto
uno de los doce.

— ¢Todavia no lo entendéis? El Hijo del
hombre ha de padecer mucho y sera entre-
gado a la muerte. Ese sera el signo. ¢No es
ese acaso el destino de todos los profetas de
nuestro pueblo?

Todos empezamos a discutir y a pregun-
tarnos qué queria decirnos Jesus. No era la
primera vez que nos hablaba de la muerte
del Mesias, pero nunca lo habiamos percibi-
do tan seguro y con tanta conviccion como
aquel dia. Nos resistiamos a aceptar que ese
pudiera ser el final. Los mas cercanos a Jesus
no querian escucharlo. Me contd Santiago que
ya, en otra ocasion, Cefas le habia rebatido
con indignacion una afirmacion semejante y
concluyo con grandes aspavientos que no lo
permitirian. Pero Jesus lo echd a un lado lla-
mandole Satands, como si quisiera apartar la
tentacion de otros caminos, y siguio adelan-
te con lamiradafija en el horizonte. Con todo
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lo que sucedio después, creo —Jonas—, que
Jesus sabia lo que podia pasar y estaba pre-
parado para asumirlo.

Lo cierto es que aquel dia el Maestro nos
hablo del desierto y de la cruz. Nuestro pue-
blo sabe muy bien qué es el desierto. Alli nos
hablo Dios al corazén y expreso su ternura'y
su misericordia con Israel. En el desierto nos
amo Dios con un amor de libertad. En él nos
condujo en la incertidumbre y el miedo has-
ta una tierra de promision; en el desierto se
fragud nuestra historia y selld Dios un pacto
eterno con su siervo. El desierto, la noche, la
busqueda balbuceante... han sido lugares de
salvacion para nosotros.

Pero el desierto es también una travesia
dura y angosta, llena de miedo y oscuridad,
habitada de soledad y aullidos. Como nuestra
vida. No cabia, pues, esperar un camino libre
de peligros y por tierra llana. No era posible
un atajo o un sendero de gloria. A sus segui-
dores, Jesus nos anunciaba caminos difici-
les y desfiladeros arriesgados, desiertos ten-
tadores y rios en crecida; pero nos prometia
también el mand de su presencia, el cayado
de la misericordia y la fuerza de Dios, el mar
abierto por su brazo poderoso en medio de
la persecucion.
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Quien quisiera recorrer un camino facil,
se equivocaba con Jesus. Asi sucedio con
muchos de los seguidores que lo abandona-
ron cuando descubrieron que su propues-
ta distaba mucho de ser un sendero triunfal.
Buscar la gloria, utilizar el poder, aplastar a
los demas para llegar mas arriba no formaba
parte de las ensenanzas del Maestro. Se tra-
taba de otra liberacion. Jesus estaba llevan-
do a cabo otra revolucion que exigia de noso-
tros un cambio de esquemas, una mentalidad
nueva, un corazon mas abierto a la realidad
que estaba surgiendo.

Si, Jonds. Jesus nos quiso ensenar donde
estd la salvacion. No teniamos mds que levan-
tar la mirada para descubrir, alla a lo lejos,
donde terminaban sus pisadas: en el monte,
en el madero, en un cuerpo ultrajado hasta la
nausea que musita, apenas entre labios, una
palabra de perdon.

¢Recuerdas los mordidos de serpiente en
el desierto cuando la travesia del éxodo? El
pueblo santo renego de Dios ante la dureza
del camino. Se olvidaron pronto de la liber-
tad recién conquistada a precio de sangre.
Cansados de mirar al horizonte, sus miradas
mezquinas se volvieron a Egipto, a la escla-
vitud, al barro, a la oscuridad de una existen-



cia dominada por el miedo y la opresion. La
mordedura de serpiente es justo eso, la vuel-
ta atrds, la renuncia a la libertad, la busqueda
de seguridades, el anhelo de la tierra protec-
tora, la rebeldia ante Dios cuyos caminos no
son los nuestros.

Dios mando a Moisés hacer una serpiente
de broncey colocarla en un madero. Al levan-
tar el madero con la serpiente, todo aquel
que miraba la serpiente de bronce quedaba
curado. ;Lo entiendes ahora? Cuando meses
mas tarde el Hijo del hombre fue elevado en
el madero de la cruz se realizo, por la fuerza
de Dios, nuestra salvacion. Todo el que mire
a Jesus atravesado en la cruz encontrara la
vida. A todos los mordidos por la serpiente
del odio, del sin sentido, del miedo, del peca-
do... Dios los sana por medio de su Hijo. El
nombre de Jesus ha sido colocado por enci-
ma de cualquier otro nombre y con su muer-
te de cruz nos ha liberado definitivamente de
cualquier mordedura, de cualquier pecado,
de toda muerte.

So6lo he podido comprenderlo después. La
muerte de Jesus fue la clave de lectura que me
hizo ver con claridad cuanto habiamos vivido
junto a él. Ha sido mucho mas tarde, cuando
he logrado entender las palabras de aquel dia:

— Dios ha amado tanto al mundo que le ha
entregado a su Hijo tnico, de forma que todo
aquel que crea en él no morird jamds, sino que
vivird para siempre.

El era el Hijo unico de Dios. El era el que
habia de venir al mundo, al que Dios entregd
y que se abajo hasta someterse a una muerte
de cruz. Y asi, querido Jonas, la cruz que es
escandalo paralos judios y auténtica necedad
para los paganos, se ha convertido para los
seguidores de Jesus en motivo de salvacion.

Si, sé que pensaras que estoy loco. Pero he
experimentado vivamente la fuerza de sus
palabras, la conviccion de su voz, la fortaleza

de su decision, la coherencia de su eleccion.
Es como..., es como si por un momento el
velo del Templo se descorriera y nos dejara
ver, alin en penumbra, parte del misterio de
Dios. Asi lo he sentido. Dios nos ha hablado
por medio de su Hijo Jesus, de su siervo Jesus,
del hombre Jesus. Es su manera de amarnos.
Entregando a su propio Hijo. Sosteniéndolo
en la prueba, fortaleciéndolo en el momen-
to supremo, compadeciendo su dolor cuan-
do entre el cielo y la tierra con un grito des-
garrador clamo al Padre que lo aliviara con el
rocio de su misericordia. Alli, en el madero
que sostenia un cuerpo vencido y desfigu-
rado se manifestaba todo el amor de Dios. Y
no supimos entenderlo.

La cruz, lo sé, parece no tener sentido. Me
dirds que es una muerte atroz, pero nada
mas. Y sin embargo a la luz de su palabra 'y
de su vida, esta cargada de sentido. La vida
y lamuerte son las dos caras del misterio del
hombre, pero a menudo una y otra se expli-
can y son consecuencia la una de la otra. La
muerte de Jesus es consecuencia de su vida
y solo puedo entenderla, teniendo aun el
recuerdo terrible de su cuerpo destrozado
en miretina, desde la coherenciay la libertad
de su vivir, desde la ternura de su miraday la
fuerza sanadora de sus manos.

Quedaba mucho por caminar todavia. Aquel
dia Jesus nos senalo el final y no quisimos acep-
tarlo. Muchos de nosotros seguiamos pen-
sando en como se produciria la liberacion de
Israel, en cOmo el Mesias restauraria el reino
de Salomoén y de David, en como —en fin—
cambiaria definitivamente la situacion social
y politica de nuestro pueblo. Confidbamos en
Jesus, sabiamos que la fuerza de Dios estaba
con él, una palabra nueva y la fuerza de los
signos nos aseguraban que estdbamos en
lo cierto. Pero nos resistiamos a pensar que
hubiera otros caminos: los del sufrimiento, la
derrota y la humillacion.



El grano de trigo

Habiamos llegado a Jerusalén hacia unos
dias. Laciudad era un hervidero de gentes que
iban y venian ultimando los preparativos de
la fiesta. Judios de todas partes se daban cita
en la ciudad de David para celebrar el Pesah,
la Pascua del Senor. Los dias previos a la pri-
mera luna llena de primavera, dia de la fiesta,
cumplian el precepto de la purificacion ritual
como requisito imprescindible para vivir pia-
dosamente la solemnidad religiosa.

Jesus y nosotros estabamos también alli.
Entonces no podiamos imaginar como iba a
acabar todo aquello. La entrada en Jerusalén
habia sido verdaderamente triunfal. Muchos
aclamaron a Jesus como el Mesias y nos pare-
cia, con cierta euforia, que el Reino se esta-
ba haciendo realidad. La verdad es que, muy
pronto, las autoridades religiosas de nues-
tro pueblo empezaron a recelar de aquel fal-
so profeta de quien habian oido hablar tiem-
po atras y que ahora se habia atrevido a venir
a Jerusalén. Su presencia les incomodo des-
de el principio.

Aquella tarde la tension se hizo palpable
en el atrio del Templo cuando un grupo de
escribas y algunos de la secta de los fariseos
le rodearon para preguntarle:

— ¢Por qué tus discipulos no ayunan?

— ¢Por qué no cumplis con los preceptos
rituales?

— JQué venis a hacer aqui? ;No eres un pro-
feta? jPues cumple la Ley!

— ¢De Nazaret? ;Es que de Nazaret puede
salir algo bueno?

Jesus escuchaba con atencion y se limitaba
a mirarles desafiante. Por fin, con la energia
de quien se siente muy libre, con la serenidad
de quien no tiene nada que temer, exclamo
senalando con el dedo:

— jEscribas y fariseos hipocritas! Sois como
una cueva de ladrones... Parecéis sepulcros
blangueados, bien limpios por fuera, por dentro
estdn llenos de podredumbre y muerte. ; Como os
atrevéis a arrojar en la espalda de la pobre gen-
te preceptos y normas que ni vosotros mismos
cumplis? Os gusta que os hagan reverencias y
os saluden con grandes honores por las calles...
¥ no sois mds que pobres diablos que escondéis
vuestras miserias bajo vuestras largos y lujosos
mantos. ¢Es que no os habéis dado cuenta? jEl
hombre estd por encima de la Ley! jEl hombre
es Serior del sdbado! Dios no es como vosotros
lo pintdis opresor y manipulador...;Dios quiere
que el hombre sea libre! Convertios porque el
Reino estd cerca y algo nuevo estd surgiendo.

Jesus dijo todo aquello con contundencia,
sin parar... La atmosfera se hizo tensa, casi
irrespirable... iNosotros nos habiamos queda-
do boquiabiertos! No sabiamos coOmo reaccio-
nar. Recuerdo que yo experimenté una gran
incertidumbre porque nunca habia oido hablar
a Jesus asi, pero por otro lado, senti la emo-
cion de quien aplaude con todas sus fuer-
zas todo lo dicho porque expresa —de for-
ma inequivoca— lo que habias pensado tan-
to tiempo y nunca te habias decidido a decir.

Se pusieron furiosos y comenzaron aincre-
parlo llaméandolo falso profeta y blasfemo.
Hubieran llegado a las manos, de no ser por-
que estuvimos agiles y logramos sacar a Jesus
afuera. Aquella noche tuvimos que ocultar-
nos repartidos en casa de algunos amigos. Yo,
con Salomé, Felipe, Tomas y algunos otros,
recalamos en casa de Benjamin, mi parien-
te. Alrededor del fuego, ya entrada la noche,
comentamos asombrados y algo temerosos,
cuanto habia sucedido. El conflicto se haria,
a partir de entonces, inevitable. Tendriamos
que andarnos con cuidado porque las cosas
podrian ponerse feas. No podiamos sospe-
char hasta qué punto.
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Los dias siguientes tomamos nuestras pre-
cauciones. Evitamos hacernos ver en publico,
aungue —en los mentideros de la ciudad—
muchos comentaban lo del tal Jesusy su des-
fachatez al atreverse a arremeter contra los
del partido fariseo. Las autoridades religiosas
estaban furiosas y decian que andaban bus-
cando a Jesus para interrogarle.

Recuerdo muy bien aquellos dias antes del
final. La sensacion que teniamos era de haber-
nos metido en la boca del lobo. Sobre todo por-
que episodios como el del Templo se repitie-
ron muchas mas veces, aquiy alld ;Y eso que
estdbamos prevenidos! Pero Jesus no queria
eludir su responsabilidad. El conflicto con el
tributo al César, las discusiones sobre el saba-
do, sus gestos liberadores que anunciaban un
orden nuevo o el atreverse a poner en cues-
tion lainterpretacion de la Ley de Moisés fue-
ron algunos de los motivos que pusieron las
cosas al borde de un desenlace fatal.

La verdad es que no entendiamos (0 no
queriamos entender) que queria decir aque-
llo que nos repitio tantas veces de lo del gra-
no de trigo que para dar fruto debe romper-
se. Ahora sé que Jesus no fue un ingenuo. Vio
venir el final, estoy seguro. Y a pesar de todo,
quiso continuar porque, como dijo a algunos
de nosotros aquella noche en la que lo detu-
vieron, se sentia en manos del Padre y esta-
ba en juego la causa de los hombres.

Quiso que prepararan bien la cena. Fue
en casa de Neftali, en el piso superior. Entre
todos prepararon los detalles para que resulta-
ra bien. Como si presintiera que estaba proxi-
mo el final, quiso encontrarse a solas con el
grupo de los doce, como para despedirse de
ellos. Me lo cont6é Tomas algunos dias mas
tarde, cuando ya todo habia terminado. Jesus
estuvo jovial, entranable, a gusto con sus ami-
gos mas intimos. Pero al terminar la cena, se
levant¢ y pidié un poco de atencion. Se qui-
to el manto y pidiendo una jofaina con agua



se cino al flanco una toalla. jNo me quiero ni
imaginar la cara de algunos ante lo que estaba
sucediendo! Lo cierto es que Jesus se inclind
y comenzo alavar los pies a cada uno de ellos
secandolos con la toalla. Pedro, como siem-
pre, tuvo que dar la nota. Cuando le toco a él,
protesto diciendo:

— ¢Lavarme los pies tu a mi? jNi pensarlo!
Pero Jesus, con bondad, le respondio:

— Si no me dejas lavarte los pies, es que no
quieres nada conmigo...

Fue entonces cuando Pedro, el cabezo-
ta, exclamo:

— iClaro que si, Maestro! Si es asi, ldvame no
solo los pies sino las manos y la cabeza...

Al terminar, a Tomas se le humedecieron
los ojos cuando me lo contaba, Jesus anadio:

— ¢Veis lo que he hecho con vosotros? Pues
si yo os he lavado los pies a vosotros... haced
VOSotros lo mismo unos con otros.

Todo sucedié muy deprisa. Al terminar de
cenar, los doce salieron a las afueras de la ciu-
dad. Jesus queria orar, como tantas veces.
Alli les sorprendio todo. Judas, uno del gru-
po, los habia delatado sefalando a las auto-
ridades donde estaban y alli se presentaron,
de madrugada, con la orden de apresar a
Jesus. No sé qué pudo pasar en la cabeza de
Judas, lo cierto es que —consciente 0 no—
fue demasiado lejos poniendo en bandeja el
arresto del Maestro. Supongo que se arrepen-
tiria toda su vida.

A partir de aqui los datos son confusos. Lo
llevaron como a un delincuente a la presen-
cia del sanedrin reunido de urgencia al ama-
necer y dicen que lo acusaron de blasfemia
y de quebrantar la Ley. Pilato, el gobernador
de Judea, presionado por los sumos sacer-
dotes lo recibio en su Palacio bien temprano.
Al enterarse que era Galileo y al no compren-

der nada de los lios religiosos de los judios, lo
envio a Herodes que estaba en la ciudad con
motivo de la fiesta de la Pascua. No sé muy
bien qué paso en el Palacio, el caso es que
termind en casa de Pilato de nuevo, quien,
finalmente, autorizo6 su ejecucion a instan-
cias de los sumos sacerdotes y la presion de
unos cuantos exaltados.

Ninguno estuvimos con él. La noche anterior
todos escaparon. Algunos no nos enteramos
hasta bien entrada la manana... jTodo suce-
di6 tan deprisa! Se me held el corazén cuan-
do lo vi desnudo y ensangrentado camino del
Golgota; lloré impotente cuando—como tantas
veces— cruzo su mirada con la mia al pasar
junto a mi, desfigurado el rostro por el dolor.
No pude hacer nada. No supe hacer nada.
Con él, fueron atravesados también mi dolor,
mi esperanza y mis anhelos mas profundos.

Aquel dia, el cielo se partio en dos. La tar-
de se hizo oscura cuando murio y en él se
nos fue la vida.

Jesus paso haciendo el bien, denunciandoy
combatiendo todas aquellas actitudes y situa-
ciones que eran un obstaculo para lairrupcion
del reino, es decir, contra todo lo que supo-
nia unaamenaza para la vida del hombre, para
sudignidad y su libertad. Una propuesta des-
estabilizadora que inquieto a todos aquellos
gue vivian demasiado seguros de si mismos
y de sus tradiciones pero que alento la espe-
ranza en los corazones de los que anhelaban
una nueva situacion en la que poder recupe-
rar el futuro que la historia y los poderosos
les habia arrebatado.

Aquel que dijo de si mismo que habia veni-
do “para que tengan vida y vida en abundan-
cia” (Jn10, 10), se dejo la vida en el surco del
caminoy su muerte no fue mas que la expre-
sion mas radical de una entrega generosa
hacia la que apuntaba ya cada gesto libera-
dor en cada recodo de la vereda.



64

Emaus

Santiago me conto6 aquella tarde el ultimo
encuentro con Jesus. El Maestro habia que-
rido preparar la Pascua con sus discipulos en
casa de Neftali. Aquella fue una cena de des-
pedida sin que sus amigos pudieran sospe-
char que estaba tan cerca el final.

Después de la muerte de Jesus, estdbamos
todos desolados. jHabia sucedido todo tan
deprisa! No habiamos podido evitar el des-
enlace y nos sentiamos cobardes y desespe-
ranzados, sin saber muy bien donde nos iba
a conducir todo aquello.

Con la mirada perdida, Santiago recorda-
ba las palabras de Jesus: “Tomad, esto es mi
cuerpo”; “bebed, esta es mi sangre”. Bajo
la sombra de la cruz, con el sepulcro recién
sellado, no podiamos comprender que aque-
llas palabras fueron la expresion de la libertad
del que se siente enviado por Dios para cum-
plir su proyecto liberador. Jesus, ante la proxi-
midad de la muerte, la experimenta como un
“trago” solo posible de beber alentado por la
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expectativa del Reino y sostenido por la fuer-
za de Abba. Al Padre rogo Jesus —rotas las
entranas— que lo sostuviera en aquel trance.

iQué torpes fuimos! Solo pudimos compren-
derlomés tarde, cuando sucedio lo inesperado.

El atardecer se estaba haciendo insoporta-
ble. La vuelta a casa tras el desastre se hacia
mas dura con sensacion del fracaso y la ima-
gen de aquel hombre destrozado todavia en
laretina. Emaus no quedaba lejos de Jerusalén
y sin embargo jqué interminable aquel cami-
no! Nunca hubieranimaginado que todo aca-
baria asi. Atrds quedaban expectativas, sue-
nos de un futuro... Lo cierto es que Cleofas
y Josué se volvian a casa derrotados, porque
todo se habia truncado con el golpe seco y
certero de la muerte del Maestro.

Cuando volvieron a Jerusalén al dia siguien-
te, estaban fuera de si. Parecian enloquecidos
y sus palabras causaron estupor en muchos
de nosotros.

— jHemos visto al Senor!
— /Quéestdis diciendo!, exclamo Santiago...

— jHemos visto al Serior! Lo hemos reconoci-
do por el camino... ardia nuestro corazdn con
su palabray ha partido con nosotros el pan jEra
él! iEstamos seguros!

— Pero, ¢estdis locos?

A todos nos parecié que estaban fuera de si.
Algunos no les hicieron mucho casoy decidie-
ron continuar con su trabajo. Todo comenzé
verdaderamente a cambiar cuando esto mis-
mo empezo a repetirse muchas otras veces...

Pedro, Juan, Magdalena, el grupo de los
doce... iTodos afirmaban que Jesus estaba
vivo! Era verdaderamente desconcertante... El
sepulcro donde habiamos dejado a Jesus esta-
ba vacio y no encontramos su cuerpo. Todos
afirmaban haber visto al Maestro vivo, sen-
tado ante las brasas en la orilla del lago o en



medio de los apostoles en la casa de Santiago.
iTambién yo lo vi!

— No tengdis, miedo... jEstad alegres! jPaz
a vosotros!

Nuestro encuentro con el Senor fue real, no
estabamos [ocos... jResucito Cristo, mi esperanza!

S6lo entonces comprendimos quién era
Jesus, el Hijo de Dios, Salvador. Recuerdo
aquellos acontecimientos como los momen-
tos mas luminosos de mi vida. A todos aque-
llos que habiamos compartido con Jesus la

pasion por el reino de Dios; a todos los que
habiamos alentado nuestra esperanza en su
mirada limpia y habiamos partido el pan con
él tantas veces; a los que tras la muerte del
Maestro en la cruz volvian a su aldea resig-
nados a que todo hubiera acabado, a todos
nosotros, el encuentro con el resucitado nos
abrio los ojos (Lc24, 31). Una experiencia cre-
yente, un auténtico acontecimiento de salva-
cion acogido desde la confianza en un Dios
que no abandono a su siervo en los lazos de
la muerte.

JOSE MIGUEL NUNEZ

iDios ha estado grande resucitando a Jesus de entre los muertos! Arrancandolo de los
lazos del abismo, Dios da la razén a Jesus y a su mensaje de liberacion. iEl mismo es el
reino nuevo! La fidelidad de Yahveh, tantas veces hecha historia en la memoria del pue-
blo, se ha hecho plenitud en su hijo resucitado y ha hecho comprender a los hombres
que el mal no puede prevalecer sobre el bien.

La experiencia pascual significo para los discipulos la “cima” desde la que poder com-
prender todo el acontecimiento de Cristo y —desde él— toda la historia de la salvacion
entretejida, desde la noche de los tiempos, en los avatares del pueblo de la promesa.
Jesus, el Sefior, es la plenitud de los tiempos (Gal4, 4) y con él sella Dios una alianza defi-
nitiva con los hombres. lluminados por la presencia del Viviente y abierto el corazoén al
don del Espiritu (Hch 2, 1-6), los seguidores del Maestro anunciaran a todos que aquel
que fue ajusticiado y muerto en la cruz, Dios —con brazo poderoso— lo ha constitui-

do Senor de la historia.

Esta es la experiencia de aquellos discipulos asombrados y atonitos. Los textos del Nuevo
Testamento sobre la resurreccion no hacen mas que tratar de transmitirnos a través de
expresiones paradojicas lo que ha sucedido con Jesus, con quien se han encontrado en
su propia historia en su nueva condicion de resucitado. Esta era la certeza que anido en
el corazon de los creyentes: Jesus estd vivo y su vida es plena y definitiva. ¢ Qué signifi-
€0 para la comunidad de los discipulos de Jesus?

La muerte y la resurreccion de Jesus son un nuevo éxodo, un nuevo abrirse de las aguas
del Mar Rojo que hizo surgir a Cristo de la oscuridad vy la tiniebla y lo condujo al reino
de la vida por la fuerza del Espiritu (Rm 1, 4). Es la Pascua, el “paso” del Sefior que con-
duce con él a todos los que anhelan un futuro mas pleno. Y el futuro, en Cristo resuci-

tado, es el futuro de Dios.
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